第四章：沉疴
第四章：沉疴
“小迟，你是不是嫌弃mama?” “没有。”贺迟垂眸，“我只是怕你太辛苦。” “下个月的房租，明年的学费，还有要买的新衣服、新鞋...还有..” 佟颜没有听见他的下半句，自顾自说着精打细算的一切。 “我不要新衣服，也不要新鞋。”贺迟打断她，“我可以去打工。周末，寒暑假，我什么都能干。” “你才高二。” “那又怎样？” 贺迟低头看了看自己，他的个子已经蹿到了将近一米八，只要不掏身份证，去饭馆帮厨，或者去快递站搬货，谁都不会觉得他是个高中生。 “你等我，行吗。”贺迟说。 佟颜望着贺迟的眉眼出神，想起很久以前，贺成林也对她说过类似的话。 现在，贺迟和他生父说出了同样一句话，神态都如一个模子刻出来的。 佟颜发怵，“不行。” “为什么不行？” “你才多大？你的任务是学...” “那你的任务呢？”贺迟突然打断她，喑哑道，“你的任务就是每天去见那些男人？” 贺迟盯着佟颜的眼睛，呼吸重了几分，像是要把这一年咽下的苦果都逼出来，可话到嘴边又停下了，唇角绷成一条生硬的直线。 佟颜怔住了。她想起贺迟小时候。他不爱讲话，做事情不声不响，靠着不知哪里来的力气往上长。 现在，贺迟已经长到可以用成年人的语气和她说话了。 那些深埋在少年成长土壤里的养料，正在催生出一种她恐惧的力量—— 冷静，隐忍，善于计算。 “唯独这件事，不能由你。” 佟颜轻声道。 贺迟看着她眼中积聚的水光，心底的冻土，难以遏制地裂开一道缝隙。 “你离了男人就活不了是吗？” 话脱口而出，不像是他说出来的。 贺迟目光慌乱，想收回什么，却又梗着脖子不肯低头。 佟颜的声音变轻了，“你说什么？” 贺迟偏开脸，敛去痛楚的神情，“我说.....” 压了很久的话，像决堤的水一样外涌。 “你非得有男人才行吗？一个不够？两个不够？你知不知道我.....” 后半截话，贺迟生生咬断在齿间。 佟颜的眼眶慢慢红了。 贺迟看到她脆弱的神情，唇角颤了颤，没再继续往下说了。 他必须忍住为她擦掉眼泪的冲动。 像苦行僧忍耐戒律。 像囚徒忍耐刑期。 巷口的树叶落了一地，踩上去沙沙响，佟颜站在原地，秋风凉爽，害得她打了个寒战。 一直以来，她以为自己瞒得很好。 这么多年，佟颜每次出门都会找借口，有时是帮人看店，有时是打零工，有时是去做美容。 贺迟从来不多问。 她不知道贺迟是怎么发现的。 自贺迟懂事以后，她每次接待客人要么去酒店，要么提供上门服务，也就在很早以前，因条件受限，曾有过一段时间带客人回家。 可那时候贺迟还很小。 也许是他长大了，懂男女之事了。 佟颜看了眼贺迟，丢下他，不声不响转身往回走了。 回到家时，她插钥匙手都在抖，转了两下才打开。 佟颜去洗手间洗了把脸，双手撑住台盆，看了镜子一眼。 镜中的女人白得可怕，皮肤薄到能看清颧骨下的青色血管，看上去一副病弱模样。 年轻时不止一个人说过她“愁”，是那种让人看一眼就忍不住想替她扛点什么的脸，美得让人不放心。 这么多年了，旁人见她还是会夸她素净，说她温温润润的，看上去像二十出头那样年轻。 但佟颜觉得自己老了。她用力按了下颧骨，按出一个浅浅的坑，手一松，坑慢慢弹回来。 佟颜盯着回弹的痕迹看了好几秒。 不仔细看根本看不出来，可她比谁都清楚这张脸的变化。 贺迟眼里的她是什么样的? 是不是也看到了眼角的细纹，看到了她鬓边冒出来的白发.....还是说他根本没在看这些。 佟颜渐渐看不清自己是谁。 儿子冷冷的话还停留在耳边。 和小时候的乖巧听话天差地别。 佟颜喜欢看贺迟趴在桌上写作业，一个字写半天，歪歪扭扭的，但写完会看她，眼睛亮亮的，等着她夸。 “写得不错。” 贺迟嘴角翘起来，然后低头写下一个字，写两笔又抬头看她，好像在确认她还在看。 佟颜看他看不够。 那时她在想，怎么会有这么乖的小孩，生下来就很安静，不哭不闹，饿了就哼两声，吃饱了就睡，只知道看见mama就笑。 多好啊。可惜他不再那样笑了。 佟颜亲眼见证贺迟在一步步抽条长大。 人们都说贺迟的眉眼像她。 其实不是的，贺迟还是最像他的父亲，只是这些人都没见过贺成林。 少年长开了，承袭了他父亲容貌中最精粹的部分，是被造化偏爱的模样。 贺迟骨相挺拔，眉目深邃，眼尾垂敛，父亲的英气在他那沉淀为冷调的清俊。 他安静时像远山覆雪，清绝得不近人情；偶尔展颜，笑意也如碎冰薄阳，分外生寒。 从那时开始，贺迟慢慢疏远她了。 佟颜睁开眼，镜中的脸还是湿的，唇角的弧度看上去像在替谁难过。 如果贺迟早就了解她在做什么，那他在看她时，想的是什么? 佟颜脚底窜上一股凉意。 她的孩子长大了，有了自己的心事，想离不体面的母亲远了。 出成绩时，贺迟才会有丝以前的模样。 “成绩单，需要家长签字。” 佟颜擦干手，接过来。 年级第三。 她看了很久，由衷夸赞，“很好。” “第一名只比我高三分。” 少年别过脸，“....下次我能考更好。” 佟颜眉心松下来，透过眼前的少年，她看见了另一个人，是儿时的他。 那个男孩的脸和少年慢慢叠在一起，眉眼拉长了，下巴变尖了，轮廓从圆润变成了凌厉的骨线。 贺迟笑时，左边的嘴角总比右边高一点点。 佟颜忽然意识到，他的笑一直是一样的。 只是她很久没见了。 以前的回忆，佟颜无比珍惜。 贺迟是她苦难的见证。 是她全部的爱与寄托。 今天，从未对她说过一次任性话的贺迟，却说她离开了男人活不了。 也许贺迟想要一个正常的家庭。 所以他变得讨厌她这个母亲。 佟颜决定，要给贺迟找个爸爸。