02 “这小孩还挺会”

    谢清樾再次出现在“夜航海”，是三天后的晚上。

    这天下起了小雨，不大，但密。街上的行人很少，偶尔有一两个撑着伞匆匆跑过，溅起一片小水花。

    程嘉正在吧台后面调酒，余光瞥见门口站了个人。

    他没打伞，头发湿透，贴在额头上，水珠顺着下巴往下滴，身上还是那件黑T恤，但外面套了黑色外套。

    他没有马上进来，而是在门口的屋檐下站了一会儿，跺了跺脚上的泥，又用手捋了一把脸上的水，才推开门往里进。

    风铃响了。

    程嘉抬头看了他一眼，没说话，继续调酒。

    谢清樾走到吧台前，在那天那个位置坐下，从口袋里掏出一团皱巴巴的纸巾，擦了擦脸上的水，纸巾立刻湿透，变成一团烂纸。

    程嘉问他：“找到工作了吗？”

    “找到了。”

    “做什么的？”

    “工地搬砖。”

    程嘉手上的动作停了，转过身上下打量着他。

    发现他的手确实不像以前那么干净，指甲缝里嵌着黑色泥垢，指关节上有几道新添的伤口。

    程嘉又问：“一天多少钱？”

    “两百。”

    “够活吗？”

    谢清樾没有回答这个问题，而是指了指她手里的酒杯问：“今天能再请我喝一杯吗？”

    程嘉把调好的酒倒进杯子里，加了几块冰，推到他面前，这次不是烈酒，是一杯颜色很好看的鸡尾酒，橙黄渐变成绯红，像日落时的天空。

    程嘉说：“慢点喝。”

    谢清樾端起杯子，小口抿了一下，皱了皱眉：“甜的。”

    “不喜欢？”

    “喜欢。”他又喝了一口。

    程嘉靠在吧台上，双手交叉抱在胸前，看着他喝。

    过了半晌，谢清樾放下杯子，问：“你为什么要帮我？”

    程嘉想了想，说：“看你可怜。”

    “就因为这个？”

    “不然呢？因为你长得帅？”

    谢清樾被她噎住，不敢看她，低下头，耳尖爬上了点红。

    程嘉觉得好笑，这小孩打架的时候凶得像条狼，这会儿倒害羞起来。

    她看着他又说：“行了，喝完这杯就走吧，别耽误我做生意。”

    谢清樾没动，端着杯子慢慢地喝，一杯酒喝了快半个小时。

    期间有客人进来，程嘉去招呼，他就一个人坐在那儿，安安静静的，像一尊雕塑。

    后来客人多了起来，吧台前面坐满了人，谢清樾就挪到了角落的位置，依然不走。

    程嘉忙起来也顾不上他了，在吧台和卡座之间穿梭，又是点单送酒，最后结账，动作麻利得像一阵风。

    她笑起来的时候很热情，和客人聊天时声音爽朗，跟面对谢清樾时完全是两个人。

    凌晨三点左右，店里渐渐安静下来。

    最后一桌客人走了，程嘉让小周先下班，自己留下来收拾。

    她弯腰捡起地上的几个空瓶子，直起身的时候，看见谢清樾还在角落里坐着。

    他已经趴在桌上睡着了，脸枕在胳膊上，呼吸很轻，嘴唇微微张着。

    程嘉走过去，站在他面前，低头看了他一会儿。

    他睫毛长长的，唇形也好看，就是觉得这小孩睡着的时候，和醒着的时候判若两人。醒着的时候，眼睛里总有一种警惕的东西，睡着了，所有的防备又都卸了下来。

    程嘉伸手推了推他的肩膀：“喂，小孩——醒醒。”

    谢清樾猛地睁开眼，那一瞬间他的眼神是涣散的，接着迅速聚焦，看清是程嘉之后，才慢慢放松下来。

    他声音带着刚醒时的沙哑：“……我睡着了？”

    程嘉点头：“嗯，起来吧，我要关门了。”

    谢清樾坐直身体，抬手揉了揉眼睛。

    程嘉这才看到他眼下的青黑。

    谢清樾站起来，走了两步，忽然晃了一下，扶住旁边的桌子后才稳住身形。

    程嘉皱起眉问：“你怎么了？”

    “没事，蹲久了，腿麻了。”

    程嘉又仔细观察他的脸，才发现他的脸色很差，嘴唇发白，额头上沁出一层薄汗，她下意识地伸手探了探他的额头，烫得吓人：“你在发烧。”

    “没有。”谢清樾固执地否认。

    “你自己摸摸，都能煎鸡蛋了。”

    谢清樾不说话，咬着下唇，倔强地站在那里，整个身子都在微微发抖，脊背依然挺得笔直，跟一棵不肯弯折的树似的。

    程嘉叹了口气，认命般地拿起外套穿上，又从柜台下面翻出一把伞：“走吧，我送你回去。”

    谢清樾拒绝：“不用。”

    程嘉看着他，语气硬了点：“少废话，你在我店里晕过去我还得打120，麻烦。”

    谢清樾张了张嘴，最终还是闭上了。

    两个人一前一后走出酒馆，外面的雨还在下，细细密密的，打在脸上凉丝丝的。

    程嘉撑开伞，举过头顶，发现谢清樾太高了，她得把手臂伸直才能够到他的头顶。

    程嘉：“你低一点。”

    谢清樾知道了，乖乖地弯下腰，头低下来。

    两个人就这样挤在一把伞下，沿着潮湿的街道往前走。

    走了几米，程嘉问他：“你住哪儿？”

    谢清樾回她：“前面。”

    程嘉没明白，也不知道在哪，就问：“前面哪儿？”

    谢清樾告诉她：“天台。”

    程嘉停住脚步，侧头看他，紧接着又说：“你住在天台？”

    谢清樾如实回答：“嗯，有个铁皮棚子，不漏雨。”

    他回的云淡风轻的。

    程嘉沉默了几秒，然后继续往前走。

    走到那条巷子口的时候，谢清樾停了下来：“到了。”

    程嘉抬头看去，那是一栋老旧的居民楼，外墙斑驳，但楼道里的灯坏了，黑漆漆的，“你就住这儿？”

    “嗯，三楼上去有个梯子，爬到顶就是了。”

    程嘉把伞递给他：“拿着。”

    谢清樾愣了愣，看着她问：“那你呢？”

    “我家就在附近，跑两步就到了。”

    谢清樾接过伞，握在手里，叫她：“姐。”

    “嗯？”

    “你为什么对我这么好？”

    程嘉站在雨里，雨水很快打湿了她的头发和衣服，但她毫不在意。

    她说：“因为你让我想起一个人。”

    “谁？”

    “我自己。”

    她说完转身走了，高跟鞋踩在水洼里，溅起一大片水花，很快，她的背影就消失在了雨幕里。

    谢清樾站在原地，撑着那把伞，看着她离开的方向，很久没有动。

    第二天晚上，程嘉到店里的时候，发现门口放了一个保温袋。

    打开一看，里面是一碗姜汤，下面还压着一张纸：

    姐，姜汤驱寒的，趁热喝。今晚工地加班，不来打扰你了。

    ——谢清樾

    程嘉站在店门口，手里端着姜汤，随后低下头喝了一口，辣味从喉咙一路烧到胃里，整个身体顿时暖起来了。

    她喝完小声说了一句：“这小孩，还挺会。”

    *

    当天晚上临近关门时，谢清樾来了。

    程嘉问他：“你不是今晚加班？”

    谢清樾回答：“我提前把活干完了。”

    再后来，谢清樾连着来了一个星期。

    说是来帮忙，真的就只是帮忙。

    他擦桌子、拖地、洗杯子、搬货，什么脏活累活都干，而且手脚利索，一句话也不多说。

    活干完了，他就安安静静地待在角落里看手机、睡觉。

    程嘉一开始觉得别扭。

    主要是她这个人独惯了，离婚之后更是把自己活成了一座孤岛，“夜航还”是她跟世界保持联系的唯一通道，但也仅限于交易关系。

    你付钱，我给你酒，喝完走人，谁也不欠谁。

    突然多了个人在这儿，还是个小她十三岁的男孩，她浑身上下都不自在。

    谢清樾实在太懂事了，懂事到让程嘉心疼。

    他会在她忙得顾不上吃饭的时候，默默把一份热的炒面放在吧台上，然后转身就走，连邀功的眼神都没有。

    他会记住每个常客的习惯，例如张哥喝青岛纯生必须冰到零下二度，李姐的金汤力要多放一片柠檬，王叔每次结账都会少给五块钱，他也从来不戳破，反而会从自己口袋里掏出硬币补上。

    程嘉有一次无意中撞见他在补钱，问他为什么。

    他说：“王叔的儿子在住院，他最近手头紧，但又要面子。”

    那一刻程嘉愣住了，她开了三年酒馆，都没注意到这些细节，这个才来了一个星期的少年，却把每个人的故事都记在了心里。

    她开始觉得，谢清樾不像表面上看起来那么简单，他像一口井，你以为一眼就能望到底，但仔细看才发现，底下还有很深很深的水，一眼望不到尽头。