你真脏

    便利店的白炽灯嗡嗡作响。

    小纱趴在收银台上，百无聊赖地用扫码枪敲击桌面。夜班总是这样，除了几个醉醺醺的常客，几乎没人会在这个时间出现。

    玻璃门被推开，冷风裹挟着雨丝灌进来。

    阿清站在门口，头发湿漉漉的，刘海滴着水。他手里拿着两杯关东煮，热气在雨夜里蒸腾。

    "你不是今天休息？"小纱直起身子。

    阿清把一杯关东煮推到她面前，"换班了。"

    热汤的香气飘上来，小纱注意到杯子里全是她爱吃的——萝卜、竹轮、魔芋丝，没有她最讨厌的鸡蛋。

    "怎么突然..."

    "小雨请假。"阿清打断她，转身去整理香烟柜台。他的耳尖在荧光灯下泛着不自然的红。

    小纱咬了一口萝卜，甜辣的汤汁在口腔里炸开。她看着阿清弓着背整理货架的背影，突然想起上周随口提过一句"夜班的关东煮最好吃"。

    收银台下的手机亮起来，是莉娜的消息：

    “周末来Blue Moon玩？我男朋友是那边的经理，酒水全免”

    小纱正要回复，一根耳机线突然垂到她面前。

    阿清站在她旁边，眼睛盯着地面，"...太安静了。"

    耳机里传来熟悉的钢琴前奏，是小纱常听的后摇乐队。她抬头看阿清，对方已经假装专注地擦拭收银机，但脖颈上的肌rou绷得紧紧的。

    小纱把左耳塞进耳朵，故意让指尖擦过他的手腕。阿清的手指抖了一下，差点打翻旁边的口香糖架。

    "你知道我喜欢这个乐队？"

    "...随机播放。"

    小纱嗤笑一声，点开他的播放列表——整整三小时，全是她收藏过的歌。

    阿清的耳根红得像要滴血。

    凌晨三点，雨突然大起来。

    雨水拍打着玻璃门，像某种急切的敲门声。小纱望着门外模糊的雨幕，突然说："打赌吗？一分钟内会不会有人进来？"

    阿清正在清点零钱，闻言抬起头，"赌什么？"

    "输的人抽对方指定的烟。"

    阿清放下硬币，"...好。"

    小纱盯着手机秒表，阿清看着小纱。五十八秒过去，门外只有被雨水打蔫的塑料袋飘过。

    "你输了。"小纱从柜台下摸出一包七星爆珠，"抽这个。"

    阿清皱眉——他向来只抽最便宜的。

    "不敢？"小纱挑衅地笑。

    阿清接过烟，笨拙地咬住滤嘴。小纱凑过去，西太后打火机的火苗在他们之间跳动。

    烟点燃的瞬间，暴雨中突然传来急促的脚步声。一个浑身湿透的男人冲进店里，带进一滩泥水。

    "妈的，刚好一分钟！"小纱懊恼地看着手机。

    阿清吐出一口蓝莓味的烟雾，嘴味角微不可察地上扬。小纱突然伸手，把烟从他嘴里抽出来，转了个方向塞进自己口中。

    滤嘴上还留着阿清的牙印。

    "我也输了。"她含糊地说，故意让嘴唇蹭过烟蒂湿润的部分。

    阿清僵在原地，喉结剧烈滚动。

    周末的午夜影院空无一人。

    小纱故意选了最后一排的座。放映机投射出的光柱里，灰尘像雪片一样飞舞。

    "你居然会答应来看恐怖片。"小纱捅了捅阿清的胳膊。

    阿清抱着一大桶爆米花，身体僵硬得像块木板，"...随便选的。"

    电影开场十分钟，女主角在浴室尖叫。小纱"吓得"一把抓住阿清的手——他的掌心全是冰凉的汗，手指微微发抖。

    "你怕鬼？"小纱凑到他耳边问。

    阿清摇头，银幕的冷光映在他脸上，"...不是。"

    小纱突然明白了。他不是怕电影，是怕她这样靠近。

    她变本加厉地把头靠在他肩上，闻到淡淡的洗衣粉味和卷烟的焦油气息。阿清的呼吸明显乱了，但没推开她。

    爆米花桶倒在两人中间，没人去扶。

    电影演到一半，小纱假装睡着。她感觉到阿清小心翼翼地调整姿势，让她靠得更舒服些。

    片尾字幕亮起时，阿清轻轻拨开她额前的碎发。那一瞬间小纱几乎要睁眼，却听见他极轻地说：

    "...别去夜店。"

    出租屋里弥漫着劣质香薰的气味。

    莉娜穿着真丝睡衣，往脚指甲上涂猩红色的油，"Blue Moon可是高档场子，你去见识见识多好。"

    小纱躺在床上玩打火机，火苗一明一灭，"没兴趣。"

    "装什么纯？"莉娜嗤笑，"你那便利店的小男朋友不也在夜店打工？"

    打火机的金属外壳突然发烫。小纱坐起身，"你说谁？"

    "就那个阴沉沉的男生啊。"莉娜吹着指甲，"上周我去接我男朋友时看见了，在VIP区陪酒呢。"

    小纱的手指无意识地摩挲着手腕上的疤，"你看错了。"

    "得了吧，他那张死人脸谁能认错？"莉娜凑过来，香水味熏得人头晕，"有个穿香奈儿的富婆可喜欢他了，又摸又抱的..."

    可乐罐被捏爆的声音。

    小纱转头，看见阿清站在门口，手里的易拉罐变形扭曲，褐色液体顺着指缝滴在地板上。

    他的眼睛黑得可怕。

    凌晨两点零六分，Blue Moon夜店的后巷。

    小纱蹲在垃圾箱旁，手指间夹着一支燃到一半的七星，烟灰被风吹散在污水里。

    她已经在寒风中等了四十三分钟。

    ——阿清三天没来便利店。老板娘说他请假，但小纱知道他在撒谎。

    ——莉娜的话像一根刺，扎在她脑子里拔不出来。

    ——半小时前，她亲眼看见阿清从员工通道走进夜店，穿的不是那件灰色连帽衫，而是一件紧身黑衬衫，领口解开三颗扣子，露出的锁骨在霓虹灯下泛着冷光。

    垃圾箱的腐臭味混着烟味钻进鼻腔，小纱的指尖冻得发麻。她盯着后门，突然看见一个穿皮草的女人踉跄着走出来，高跟鞋踩进积水坑。

    女人身后跟着阿清。

    他的刘海梳上去了，露出完整的眉眼，嘴角挂着机械的微笑。女人醉醺醺地扑进他怀里，鲜红指甲掐着他的手臂："...去酒店...加钱..."

    阿清扶着她，声音是小纱从未听过的温柔："您喝多了，我帮您叫车。"

    女人突然抓住他的衣领，把酒气冲天的嘴唇贴上去。

    小纱的烟掉在地上。

    阿清没有躲。

    第二天早班，小纱的指甲缝里还残留着夜店后巷的泥垢。

    玻璃门被推开，阿清穿着便利店制服走进来，眼下带着浓重的青黑。他手里拎着一袋热包子，塑料袋上凝满水珠。

    "...你爱吃的豆沙馅。"

    小纱没抬头，继续清点零钱："放那儿吧。"

    阿清站在原地没动。他脖颈上有道浅浅的抓痕，被衣领遮住一半。

    "昨晚..."

    "我昨天跟小雨聊到很晚。"小纱突然提高声音，对正在理货的同事说，"她说现在的男生都好脏，还是喜欢干净的。"

    阿清的手指蜷缩了一下。

    小雨从货架后探出头："啊？我说…"

    "对吧？"小纱打断她，故意把袖子撸上去，露出已经结痂的伤痕，"我就喜欢那种...从来没被别人碰过的。"

    阿清的呼吸明显停滞了一秒。

    小纱终于抬头看他，嘴角挂着笑："夜班辛苦吗？"

    阿清的瞳孔骤然收缩。

    莉娜的化妆品铺满了整个洗手台。

    "你要涂这么红？"莉娜捏着小纱的下巴左右打量，"跟要吃人似的。"

    小纱盯着镜中的自己——黑色眼线勾出上扬的弧度，口红晕染到唇线外，像刚接过吻。她的锁骨发被卷成大波浪，垂在裸露的肩膀上。

    "像不像陪酒的？"她转了个圈，超短裙摆扫过腿根的疤。

    莉娜吹了声口哨："你那小男朋友看见要发疯。"

    "就是要他疯。"小纱把西太后打火机塞进胸衣里，金属贴着她砰砰直跳的心脏。

    夜店的声浪像一堵墙，轰得人耳膜发痛。

    小纱坐在VIP卡座，假睫毛下的眼睛不停扫视全场。她在找阿清，但炫目的镭射灯让所有人脸都模糊不清。

    "第一次来？"

    一个男人突然挨着她坐下。他留着及肩长发，舌尖分叉，像某种冷血动物。银质舌钉在灯光下一闪一闪。

    "喝一杯？"蛇舌男递来酒杯，冰块叮当作响。

    小纱接过杯子，余光瞥见角落里的身影——阿清端着托盘僵在原地，黑衬衫的袖口沾着酒渍。

    "我叫Kai。"蛇舌男的手搭上她的腰，"你喜欢刺激的吗？"

    小纱仰头灌下整杯酒，酒精烧得喉咙发痛。她故意提高声音："喜欢啊，尤其是...干净的刺激。"

    蛇舌男笑起来，分叉的舌尖擦过她耳垂："去洗手间？"

    小纱站起身，裙摆擦过阿清的手臂。她没看他，但闻到了熟悉的烟味，混着陌生的女士香水。

    蛇舌男把她压在隔间门上，金属锁硌得后背生疼。

    "你好sao..."他的手指钻进裙摆，舌钉刮过她锁骨。

    小纱盯着天花板上的烟雾报警器，突然想起阿清贴创可贴时颤抖的指尖。蛇舌男身上的古龙水味熏得她想吐，但她没推开。

    门板突然被重重砸响。

    "滚出来。"

    阿清的声音隔着门板传来，低沉得像野兽的呜咽。

    蛇舌男骂了句脏话，刚拉开门就被一拳揍在鼻梁上。小纱看见阿清通红的眼睛，他的指节沾着血，胸口剧烈起伏。

    "你他妈谁啊？"蛇舌男抹着鼻血站起来。

    阿清没理他，一把抓住小纱的手腕。他的掌心guntang，几乎要灼伤她的皮肤："回家。"

    小纱甩开他的手，口红糊到了下巴："凭什么？你不是也在这工作吗？陪酒很赚钱吧？"

    阿清的嘴唇煞白。他脖颈上的抓痕完全暴露在灯光下，像一条丑陋的蜈蚣。

    蛇舌男突然笑了："哦，你是那个新来的男公关？听说你很会哄富婆..."

    阿清的拳头又举起来，却在半空中僵住——小纱正用西太后打火机点燃一支烟，火光映出她讥诮的表情。

    "脏。"她吐出一口烟，看着阿清的眼睛一点点暗下去。

    小纱不知道自己是怎么跑出夜店的。

    雨水冲刷着脸上的妆，黑色眼线糊成泪痕。她跌跌撞撞地穿过小巷，高跟鞋早就不知道丢在哪里。

    身后有脚步声。

    阿清追了上来，黑衬衫湿透了贴在身上。他抓住小纱的肩膀，声音破碎："那是还债...我没..."

    "碰过她们？"小纱冷笑，"那我刚才看见的是什么？慈善活动？"

    阿清的睫毛滴着水，分不清是雨还是泪。他忽然撸起袖子——小臂内侧布满密密麻麻的掐痕，全是自己掐的。

    "她们碰我...我就掐这里..."他的声音轻得像叹息，"痛了...就不会硬..."

    小纱的心脏猛地抽紧。

    远处传来警笛声，阿清松开手，后退一步。他的轮廓在雨中模糊不清："你说得对...我脏。"

    转身时，小纱看见他后颈的文身——一个很小的"紗"字，藏在发际线下面，已经有些褪色了。

    小纱在浴缸里泡到皮肤发皱。

    她拼命擦洗被蛇舌男碰过的地方，直到皮肤泛红破皮。西太后打火机放在马桶水箱上，金属表面凝满水珠。

    手机屏幕亮起，是阿清的消息：

    “明天开始我不去便利店了  ”

    小纱把手机扔进水里。

    窗外，暴雨拍打着玻璃，像某种永不愈合的伤口。